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casta i que això no convé gens a
les seves aspiracions professio-
nals. Em demana si la puc ajudar
a esborrar-se del Facebook, supòs
que sense perdre les informaci-
ons que hi te emmagatzemades.
El cas de la meva amiga no té res
d’extraordinari, atès que, ja des
dels primers temps dels blogs i
xarxes socials, varen començar a
sortir casos tant de gent que havia
estat acomiadada com d’alumnes
de centres exclusius que n’havien
estat expulsats per mor d’indis-
crecions a les corresponents
webs. El fet és que una de les pa-
radoxes d’Internet rau precisa-
ment en el fet que, d’una banda,
és criticada per la volatilitat del
que hi pots trobar i, de l’altra, jus-
tament en la dificultat que hi pot
haver per esborrar determinades
coses, per exemple la pàgina del
Facebook de la meva amiga. Dit
altrament, sovint passa que no hi
ha manera de tornar a trobar una
cosa interessant que hi havies vist
i, també sovint, no hi ha manera
de fer desaparèixer aquella foto
desafortunada o comentari incon-
venient, que es repeteix i repeteix
com l’all cru. D’una banda, hi ha
projectes que tenen per objectiu
guardar la memòria digital, com
ara el de la Wayback Machine i el
del patrimoni digital de Catalu-
nya, conegut amb les sigles de PA-
DICAT i, de l’altra, projectes que

tracten d’aconseguir la volatilitat
temporal dels documents digitals,
és a dir que s’autodestrueixin al
cap d’un temps estipulat i mentre
no s’especifiqui el contrari. Són
les dues cares de la mateixa mo-
neda i que ens haurien de servir
per alertar –especialment els més
joves– sobre les conseqüències
que poden tenir en el seu futur in-
discrecions irrellevants d’adoles-
cència o joventut.

Òbviament, no dic res de tot
això a la meva amiga: ja està prou
amoïnada ella sola per haver d’es-
coltar sermons d’aquesta casta i
es tracta de treure ferro a la situa-
ció. Sempre hi ha l’opció de desac-
tivar el compte de Facebook, la
qual cosa no deixa de tenir els
seus problemes, atès que la infor-
mació queda allà, a disposició
dels administradors del lloc soci-
al. És així que, inspirat en una
frase del correu de la meva amiga,
faig una cerca al Google amb “Fa-
cebook” i “suïcidi”. Certament,
no esperava tenir gaire èxit, però
trob un lloc web creat per dos ar-
tistes italians que té per objectiu
facilitar, a aquelles persones inte-
ressades, el suïcidi de la seva iden-
titat digital en el Facebook, és a
dir, l’esborrament per complet de
tota la plana personal d’aquesta
xarxa social. Per a aquesta come-
sa, es varen inspirar en la icono-
grafia samurai per posar nom al
lloc web corresponent, Seppu-
koo, derivat del nom del suïcidi ri-
tual dels samurais japonesos, sep-
puku, també conegut com a hara-
kiri. Ben igual que aquest ritus
retorna l’honor perdut al guerrer,
el lloc web seppukoo.com tenia

per objectiu “alliberar el cos digi-
tal de qualsevol constricció
d’identitat, amb la finalitat d’aju-
dar a descobrir el que passa des-
prés de la vida digital i redescobrir
la importància de ser algú, per
comptes de pretendre ser un
altre”. Tota una declaració de
principis que anava acompanya-
da de la desaparició de la pàgina
del Facebook del suïcida –autorit-
zada, òbviament, per aquest– i de
la consegüent creació d’un lloc
per servar la seva memòria, en el
qual els amics i coneguts podien
deixar testimonis. Ben aviat, mi-
lers d’usuaris del Facebook van
fer ús d’aquesta provocativa inici-
ativa, fins al punt que els advocats
del Facebook els van obligar a ces-
sar en la seva iniciativa. La qual
cosa, a més de demostrar el poc
sentir de l’humor de la gent del
Facebook, també posà en evidèn-
cia fins a quin punt es varen arri-
bar a sentir amenaçats per aques-
ta original –i sembla que necessà-
ria– broma. En qualsevol cas, i per
si encara no ho sabien, cal tenir
molt d’esment amb el que posen
al Facebook, en particular, i a In-
ternet en general. Entre d’altres
menuderies, des del mateix ins-
tant en el qual ho han penjat en
deixen de ser propietaris, amb
totes les conseqüències que se’n
poden derivar. Ben igual que, per
exemple, passarà amb aquest es-
crit després d’haver-lo lliurat a la
redacció per ser publicat: deixaré
de tenir-ne el control i qualsevol el
podrà emprar en contra meu,
possiblement en el moment més
inoportú.•
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M’escriu una bona amiga, antiga
col·lega, preocupada pel seu Fa-
cebook, vull dir, per les coses que
té al seu espai personal d’aquesta
xarxa social. Bàsicament, hi ha
anat posant totes aquelles coses
que anava trobant aquí i allà: arti-
cles, enllaços a llocs web i simi-
lars. Tot plegat, un poti-poti de
coses que configuren una bona
part de la seva identitat, especial-
ment la digital. Allà hi queda cons-
tància tant dels seus interessos
professionals com referències im-
portants per a la seva incipient
tesi. Li han dit que això li pot signi-
ficar alguns inconvenients, atès
que està “exposada a les enveges,
tafaneries i prejudicis” de tota

A l’hora de donar-ne l’opinió o
de fer-ne algun comentari, costa-
ria trobar una notícia més delica-
da que la de l’accident de Castell-
defels, on un tren va atropellar
una trentena de persones que
creuaven les vies de l’estació en
direcció a la platja, on tenien pre-
vist celebrar la revetlla de Sant
Joan.

La notícia de l’atropellament de
Castelldefels és delicada, natural-
ment, perquè ja hi han mort tret-
ze persones, perquè una vintena

Harakiri digital

L’atropellament i la verborrea

més han quedat malferides i per-
què els rastres de la tragèdia
constituïen, segons els testimo-
nis, un horror insuportable: cos-
sos mutilats o desfets i irreconei-
xibles, sang pertot arreu, trauma
i estupor i etcètera. També és
una notícia delicada, però, per-
què tot indica que les víctimes
no varen morir per culpa d’un
mal atzar, d’una negligència cri-
minal o d’una injustícia, sinó
perquè varen cometre la impru-
dència d’intentar passar per allà
on no era permès.

D’una banda, tot apunta que
no seria legítim carregar la res-
ponsabilitat del que ha succeït
damunt les espatlles d’algun cul-
pable còmodament abstracte:
l’administració, per exemple.
D’altra banda, però, el sentit de
l’oportunitat i el de la decència
també aconsellen de no furgar
en la ferida dels familiars de les
víctimes repetint una vegada i

una altra que tot ha ocorregut a
causa d’una imprudència. Cal
dir-ho i informar-ne, és clar, per-
què és cert i no hi ha volta de full;
no crec, però, que sigui conveni-
ent –almenys durant els primers
dies– insistir o rabejar-se en la
idea que tot plegat no ha estat
més que un acte incívic que ha
acabat cruelment, de la pitjor
manera.

Pel meu gust, el més adequat
–èticament adequat, vull dir–
hauria estat deixar que la policia
i els reporters de premsa fessin la
seves respectives feines –investi-
gar i cobrir la notícia–, i que men-
trestant la gent haguéssim estat a
l’espera d’assabentar-nos de com
havia anat tot exactament. I, tan-
mateix, durant les primeres
hores de l’endemà de produir-se
l’atropellament, totes les edici-
ons digitals dels diaris ja anaven
plenes de comentaris de lectors
incontinents o precipitats.

Entre aquests comentaris, n’hi
havia que, discrets i commoguts,
simplement lamentaven la tragè-
dia i enviaven a l’engròs condols
inútils, però també n’hi havia
molts –potser la majoria– que es
llençaven a donar la seva opinió
sobre la feta, sense cap tipus de
fonament, sense tenir ni la més
remota idea de què estaven par-
lant, pura especulació gratuïta,
simples ganes d’obrir la boca o
de picar el teclat.

En l’edició digital d’un dels dia-
ris més seriosos d’Espanya, hi
havia fins i tot comentaris perpe-
trats per persones –algunes fins i
tot estrangeres– que ni tan sols
havien procurat saber si els pas-
sos elevat i subterrani estaven
oberts o tancats, si el tren mortal
anava a la velocitat reglamenta-
da, si l’estació de Castelldefels
està en bones condicions o, al
contrari, si és una infraestructu-
ra decrèpita i deixada de la mà

de Déu, impròpia d’un país civi-
litzat.

I, tanmateix, el total desconei-
xement per part dels lectors
d’aquest grapat crucial de dades
objectives no va impedir-los de
dir-hi brutalment la seva, no els
va empènyer a estalviar-se l’as-
tracanada. Pitjor encara: ni tan
sols va obligar-los a pensar dues
vegades si no seria millor matisar
l’opinió o, en el millor dels casos,
conformar-se a deixar un testi-
moni contingut, tirant a neutre,
de la pròpia tristesa.

Hi ha espais digitals, ho com-
provam dia sí i dia també, en què
ni la contenció ni el matís no
tenen cap raó de ser. Espais en
què la verborrea ho inunda tot, i
tot ho asfixia i tot ho atropella.
Tampoc no és, la veritat, cap sor-
presa. Ja fa molt de temps que
sabem que Internet és un reflex
exacte de la vida.•
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